要害詞：馬烽
我們小的時辰，父親有一次半惡作劇半感嘆地對我們說：“你們未來別干寫作這行。寫不出來，吃不下飯睡不著覺；寫得高興了，仍是吃不下飯睡不著覺。總之就是吃不下飯睡不著覺。”父親這句話，被當成笑料在文聯年夜院里傳了好久，我們印象很深。
1963年馬烽全家像。前排左起：馬炎炎、馬小舞蹈場地林、馬小泉；后排左起：段杏綿侄女小芬、段杏綿、夢妮、馬烽。
父親是個當真的人。看待寫作尤其當真。他寫作有個特色，一旦構想基礎完成，他就拿出稿紙，估量好字數，數出張數，然后把日常平凡攢下的用過的牛皮紙信封拆開，給稿紙包個皮兒，用夾子夾好，像個稿紙活頁本，這才開端動筆。碰著東西的品質好的稿紙，也會把用過的留下，下次就在後背寫初稿。寫作中，凡是有修改的處所，他要橫平豎直地畫出框，把要刪減的部門框起來，然后在框里劃左斜線右斜線像網一樣蓋住，堅持稿紙面的全體干凈。我們一看到他書桌上擺著那特制的稿紙本，就了解他又在寫作了。
《呂梁好漢傳》，國民文學出書社1956年版，中國古代文學館躲。
父親一旦投進創作，便盡心盡力。1945年，他23歲，精神茂盛，和西戎合寫《呂梁好漢傳》長篇小說，不舍日夜。2004年，他82歲，為《呂梁好漢傳》電視持續劇腳本創作，掉臂勸止地投進修正，又一次“吃不下飯睡不著覺”，而此次他居然還忘卻了吃藥，招致嚴重心衰，成果不治而終。他說，他和西戎以《呂梁好漢傳》起身，他再次投進創作，是要對得起曾經先他而往的老西。
我們小時辰讀父親的作品，固然故事有頭有尾很活潑，人物也動人，但沒啥描述詞，文字也不漂亮瀟灑，比起人家一些美麗文章，顯得沒有文采。我們長年夜以后才清楚，戰鬥年月，依據地的文學作品起首要處理的是為了誰，給誰看的題目。父親地點的《晉西民眾報》是面臨下層國民民眾的淺顯報紙，請求文字說話切近民眾，切近生涯，讓群眾能看懂，在常用的兩千字內作文章。他們為此下了良多工夫，把報紙辦得活潑活躍，群眾私密空間愛看。《呂梁好漢傳》就是在如許的寫作請求中發生的。父親和西戎把依據地平易近兵好漢模范的業績，編寫成故事在報紙上連載。我們聽很多白叟說，昔時他們成天盼著送達員送來報紙，報紙一到，大師高興地聚在一路，聽村里的小學教員讀報。故事中的細節若有錯誤群眾城市給報社寫信指出。可見民眾文學連著平易近情民氣。
《我的第一個下級》，國民文學出書社1959年版，中國古代文學館躲。
束縛后，父親的文學涵養有了很年夜進步，民眾化說話聚會場地應用得加倍熟練。后來我們讀到，茅盾師長教師評論馬烽作品《我的第一個下級》，說老田這小我物寫得“龍拿虎跳”。還說“用白描伎倆塑造人物最見功力”。
《我們村里的年青人》，中國片子出書社1964年版，中國古代文學館躲。
縱不雅他的創作過程，從抗日依據地時代寫作《呂梁好漢傳》，到一起配合化飛騰時代創作出片子《我們村里的年青人》，這十多年是他創作的岑嶺期，非論是小說仍是片子，都博得了很高的評價。中篇小說《村仇》頒發在《國民文學》創刊號首篇，多個短篇小說進選中小學講義。
《劉胡蘭傳》，中國青年出書社與山西國民出書社結合出書，1978年。中國古代文學館躲。
父親是省作協主席，對于欠好寫，而又必需寫好的題材，他就自動承攬上去。六十年月初，中心交給山西兩項創作義務，寫年夜寨和劉胡蘭。劉胡蘭是全國國民都了解的好漢人物，就義時年紀尚小，寫十分困難。父親領受了義務，就往劉胡蘭的故鄉文水縣云周西村搞調研。他估量會住較長時光，那時農人家里食糧嚴重，吃派飯也會增添農人累贅，他就從家里自帶了半面袋口糧。老三小林想借此機遇觀賞劉胡蘭留念館，也隨著坐機關的車往了一趟，一路就坐在面袋上。父親顛末長時光深刻拜訪，從好漢發展的時期周遭的狀況進手，完成了《劉胡蘭傳》的寫作，在山西的《火花》月刊上連載，惹起了不小的反應。
十多年前，在電視臺任務的小妹夢妮，因拍攝劉胡蘭的專題片到云周西村，采訪了父親昔時搞調研時的村支書，他是劉胡蘭就義時的見證人。采訪之余他對夢妮說，你爸那人可好呢，在村里人們都待見和他聊情形。從沒牙的老太太到像我如許跟胡蘭年事相仿的，人家都訪問了個遍。寫完還讓我組織村里的人來，你爸念給年夜伙兒聽，讓人們提寫得對呀不合錯誤。
1972年，馬烽與女兒夢妮觀賞劉胡蘭義士陵寢并留影。
我們曾聽母親講，父親為了寫好劉胡蘭，把多年積聚的預備寫長篇小說的素材都融進了出來。我們在收拾父親留下的材料時，發明多份昔時對《劉胡蘭傳》的反應看法，此中劉胡蘭的同親，曾任中共晉綏分局宣揚部長的張稼夫同道寫道：“看了書，回想了童年、故鄉，很熟習，很親熱。馬烽同道對鄉村很熟習，語匯都是晉中的，如寫過年、娶媳婦、這些婚喪喜慶，平易近情風氣，寫得很真正的豐盛。”他還說，“《劉胡蘭傳》不是孤立的，經由過程它反應了抗日戰鬥和國際戰鬥，這些都聯合得很好，我看了很滿足。”
1978年省作協的文學刊物恢復了，但時間流逝老作家們很少再動筆。父親是他們這伙人中第一個恢復寫短篇小說的。那年我們哥仨都已餐與加入了任務，但還共居一室。一天，父親推開我們的房門，手拿稿紙本朝我們一遞說：“我剛寫的，你們了解一下狀況吧。”我們長這么年夜，這是頭一回當他作品的第一讀者，這讓我們有些驚慌，爭相讀他的手稿。這是兩小樹屋個寫得很短的短篇，一個叫《有預備的講話》、一個叫《無預備的舉動》。固然作風沒變，風趣仍在，但讀完后感到與我們的等待差距不小。父親本是以寫短篇小說見長，《我的第一個下級》、《三年早了解》等，一篇篇到處頌揚。現在覺得似乎找不歸去疇前了。我們群情了一番，由老邁小泉歸還父親，委婉隧道出了我們的見解。父親寬厚地笑笑說：“我這就是試筆。荒了多年，手生了，看還能不克不及撿起來。”
父親從頭寫小說的事，在省作協年夜院里傳開，有贊許激勵的，也有煩惱的說，假如再寫也超不外以前，會牽連了名聲。父親聽到了傳言，不為所動，反而持續“撿起來”一篇，再“撿起來”一篇。他還讓作家老伴侶們給提看法，有時還有會商，惹得大師也開端動筆了。我們又看到父親坐在那特制的稿紙本前寫寫寫，新寫的小說居然一篇接一篇頒發，此中《成婚現場會》和《葫蘆溝的今昔》都取得了全國短篇小說獎。
《玉龍村紀事》，北岳文藝出書社1998年版，中國古代文學館躲。
進進暮年的父親，完成了一個年夜工程，他把棄捐了40年，已經寫了個開首的長篇小說《玉龍村紀事》，從頭寫成了。他和我們說起這部小說棄捐多年的啟事：昔時他在土改任務團團部擔任各任務隊的情形匯總。那時他完成了《呂梁好漢傳》后，創作的沖勁很足。土改的資料積聚多了，就發生了寫長篇小說的設法。沒想到，剛開了個頭，周立波寫土改的長篇小說《狂風驟雨》頒發了。看了人家作品好，本身的就先棄捐了。此刻從頭撿起來，是想讓后代們了解昔時崞縣（今原平縣）土改的樣子。在那種敵我拉鋸地域，任務團是怎么土改的，為什么土改，土改的結果若何。
1978年，他56歲，從頭開端寫小說，到2004年他往世時的82歲，這時代，有5年到中國作協到差，專事行政，沒有動筆。其余時光，他下鄉體驗生涯，伏案寫作，竟寫出了長、中、短篇小說16篇（長篇一個，中篇3個，短篇12個）。與孫謙一起配合片子腳本8部，此中已拍攝并上映的4部。散文雜感計51萬字。（文革后作品的總字數為：124萬余字）
在父親生日百周年之際，我們仿佛又看到他在特制稿紙本上寫作的情形，那情形化成了一道墓碑，碑上雕刻四個年夜字：國民作家。
馬小泉 馬炎炎 馬小林 夢妮
2022.06.15